作者 錢文容 編輯 王秀華

　　去年10月25日，是我和母親飛河南和妹妹相聚的日子。為了這一天，我和妹妹早早訂了機(jī)票和賓館，做好旅游攻略，暢想著親情游的快樂。臨走的前一天晚上十點(diǎn)，母親卻打來電話說手腳麻木，河南可能去不了。我以為母親只是累著了，勸她早點(diǎn)休息。第二天早上，母親的麻木癥狀并沒有消失，于是，在父親的陪伴下去了縣醫(yī)院。

　　檢查，等待，再檢查，下午兩點(diǎn)多終于有了結(jié)果，新近小范圍腦梗塞，最好住神經(jīng)內(nèi)科。就這樣，剛過了70歲生日，向來體健的母親第一次住進(jìn)了醫(yī)院。此時(shí)，我落地鄭州，和妹妹如期相聚，只是缺了母親。

　　母親住院后每天打針、吃藥，除了胃口差之外，其他都挺好，讓我姐倆安心。這次出行其實(shí)很糾結(jié)，我覺得更應(yīng)該留下來陪著母親，可母親說計(jì)劃了那么久的旅行，好不容易才有的假期，不要因?yàn)樗�這個(gè)小病而中斷，她住院有父親陪著就可以了，這才讓我略略心安。

　　29日上午，我和妹妹在洛陽博物館被鎮(zhèn)館之寶“半面佛”吸引——她那溫和的微笑讓我想起了寬容的母親。突然，父親來電，說母親好似得了腦瘤，情緒低落到極點(diǎn)，甚至不想繼續(xù)住院了。我聽后如同晴天霹靂，此時(shí)詩和遠(yuǎn)方在母親的健康面前顯得那么蒼白，我只想改簽機(jī)票立馬飛到母親的身邊。妹妹比我理智，說母親不是幾天前剛做過頭顱CT和核磁共振，都沒有提示腦瘤，怎么突然就腦瘤了？一語驚醒夢中人，我急忙打電話給影像科的朋友。他調(diào)了資料，說是CTA檢查出一個(gè)很小的頸內(nèi)動(dòng)脈瘤，沒什么大礙，定期檢查就可以了。我們轉(zhuǎn)悲為喜，激動(dòng)地通知母親，讓她放寬心。

　　31日，我和妹妹在鄭州分開，此時(shí)距母親出院還有四天。我返回后的第一件事是趕往醫(yī)院探望母親。母親躺在病床上，身著淺灰色的的條紋病服，手腕上戴著藍(lán)色住院腕帶，液體正一點(diǎn)一滴地從手背上的留置針輸入她的體內(nèi)。秋日的陽光清晰地照在她臉上，干瘦，疲憊、虛弱，好像一下子老了10歲。我心酸地盯著母親，思緒飛到了以前，和我們一起旅行時(shí)總是健步如飛的母親，總是搶著幫我們提重物卻從不說累的母親，遇到困惑時(shí)總是能用她的人生哲學(xué)解開我們心結(jié)的母親……我腦子里每一個(gè)閃過的母親鏡頭都是健康的、美麗的、開朗的。我親眼見證了病痛和精神壓力剎那間把一個(gè)人擊垮，見證了一個(gè)人快速變老。

　　出院的那天，母親換下病服,穿上紅色羊毛衫，略施脂粉，看起來氣色好了許多。她不想讓親朋好友知道她生病的消息，以免麻煩到人家。同母親一起出院的除了生活用品，還有一大堆藥，降血壓的、降血脂的、抗凝的、促食欲的、助眠的，甚至還有抗抑郁的。以前不知道藥為何物的母親，余生卻再也離不開藥了。出院后，母親每天必做的兩件事是服藥和康復(fù)鍛煉。哪些藥得空腹吃，哪些藥要飯后服，她一點(diǎn)都不敢疏忽，之后是做康復(fù)訓(xùn)練。她感嘆于自己以前的固執(zhí)，認(rèn)為是因?yàn)闆]有生病就不愿意去體檢，結(jié)果導(dǎo)致腦梗。我也后悔自己不夠果斷，應(yīng)該逼著母親到醫(yī)院做個(gè)體檢，哪怕是最簡單的新農(nóng)合檢查，起碼也可以知道有沒有三高。

　　醫(yī)生說，母親的病恢復(fù)期一般需要三到六個(gè)月，也許還會(huì)更長。母親在康復(fù)的最初三個(gè)月食欲極差，西藥、中藥皆不見成效。她就那么固執(zhí)地瘦下去，體重從原來的56公斤掉到50公斤。

　　瘦弱的母親尤其怕冷怕累，別說去遠(yuǎn)處旅行了，就算去附近走走，也要選擇在晴朗無風(fēng)的午后。一天，我陪著母親在一個(gè)美麗的鄉(xiāng)村散步，巧遇曬太陽的老婆婆。老婆婆問：“來這邊看瀑布呀？”母親答：“是呢！”“你住這里真好呀！”得知老婆婆的歲數(shù)高達(dá)95后，母親大為驚訝。她感嘆自己臉上的皺紋比老婆婆還多。老婆婆問母親年齡，母親沒有直接回答，讓老婆婆猜。老婆婆猶豫了一下問道：“是不是七八十了？”母親陷入了沉默，我理解一向熱愛生活注重形象的母親此時(shí)的尷尬和無奈。

　　此次母親病后，我真正意識(shí)到老年人余生的寶貴，也切身感受到，陪伴母親的每一個(gè)日子都是珍貴的、溫暖的、幸福的。時(shí)序更迭，愿時(shí)光對母親溫柔以待，她值得擁有健康和愛，以及更多的美好！